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La laicité répressive
Anthropologie et géopolitique
de ’homeo laicus

Guillaume Sibertin-Blanc
& Laétitia Boqui-Queni

De la crise de ’hégémonie laique a la laicité répressive

Les historiens des idées et des institutions républicaines francaises ont établi depuis long-
temps que la notion de laicité, aux sources philosophiques anciennes et complexes, avait
trouvé au tournant du XIX® et du XXe siecle son inscription juridico-politique, non dans
la forme glorieuse d’une victoire d’une République «anticléricale» contre I'Eglise, mais au
contraire dans la forme d’'un compromis historique entre des forces sociales antagoniques.
Elle combinait des éléments provenant de la tradition du libéralisme politique (a commencer
par la liberté de conscience et de croyance) et du républicanisme révolutionnaire (abolissant
dans les «droits de ’homme et du citoyen » toute discrimination fondée sur des critéres
religieux ou irreligieux) dans la privatisation du service du culte et sa reconnaissance comme
liberté publique, dans le cadre de la liberté d’association fixée par la loi de 1901 ot1 pouvaient
se reconnaitre aussi bien catholiques que républicains et socialistes — tandis que la rupture
avec le Concordat, les questions du droit de nomination du clergé et du financement public
des lieux de cultes, la rupture des relations diplomatiques avec le Saint-Siege que I'entrée
en guerre en 1914 imposera de restaurer prestement, et la question non moins brillante des
contraintes d’organisation («démocratiques» ou «hiérarchiques») que le statut d’associa-
tion devait ou non imposer aux « cultuelles », divisaient tous les partis, jusque dans les rangs
des républicains eux-mémes'.

1 Voir les travaux d’Emile Poulat, en particulier Notre laicité publique, Paris, Berg International, 2003 ; Scruter la loi
de 1905. La République frangaise et la Religion, Paris, Fayard, 2010; et entretien réalisé par O. Bobineau et B. Sauvaget
quelques mois avant sa mort, Notre laicité, ou les religions dans U'espace public, Paris, Desclée de Brouwer, 2014.
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Décoloniser la laicité ?

Mais la seule forme juridique n’aurait jamais stabilisé un tel compromis sans
sa matérialisation institutionnelle et sociale, non seulement a travers les lois scolaires des
années 1880 qui en préparaient déja le terrain mais dans I'ensemble des «Appareils idéolo-
giques d’Etat », dans les établissements de soin et de I’Assistance publique, dans les institutions
punitives, dans les appareils syndicaux, et a fortiori sans un siecle de dynamique de luttes
démocratiques sur des fronts sociaux, économiques, culturels, touchant a I'égalité entre les
sexes, a I'institution familiale, a la place de la jeunesse dans la société — luttes que 'on est en
droit de considérer dans les agents réels d’une laicisation toujours limitée mais effective, peut-
étre d’autant plus effective que ces luttes ne prenaient pas pour objet la « question religieuse »
mais contribuaient a forger des langages socialisant leurs revendications et sécularisant leurs
aspirations. C’est dans cet espace ouvert entre une forme juridique et constitutionnelle d’une
part, ces luttes et revendications égalitaires d’autre part, que s’est pérennisé quelque chose
comme une constitution matérielle laique, ou dans les termes d’Etienne Balibar, une «laicité
historique » comme structure d’hégémonie, donc a la fois de domination et de régulation de la
conflictualité, de légitimation des inégalités et d’institutionnalisation (a la fois conditionnant
et limitant) des forces de résistance et de contestation : «cela veut dire que sous le nom de lai-
cité, nous rangeons un universalisme historique, distinct et concurrent de I'universalisme reli-
gieux, étroitement apparenté a ’égale liberté comme idéal de citoyenneté. Mais nous savons
aussi que cet universalisme est indissociable de structures de pouvoir qu’elle contribue a 1égi-
timer et a faire fonctionner. La « république laique » dans laquelle se constitutionnalise la «lai-
cité républicaine » n’est pas elle-méme un pur regne des «droits de Thomme et du citoyen»,
elle est une république bourgeoise, une république impériale qui se survit alors méme que
PEmpire n’est plus qu'un fantome. [...] Quel rapport existe-t-il, a un moment donné, entre
le fait que 'universalisme laic exprime certaines tendances d’émancipation et en ignore ou en
interdise d’autres? Voila la question cruciale, qui peut finir par faire surface avec le temps, bien
que pas nécessairement dans des conditions qui la rendent pleinement intelligible »*.

Pas nécessairement, C’est peu dire. Le fait qu’a une conjoncture nationale et
internationale complexe réponde une surenchere confuse visant tour a tour et simultané-
ment des questions de moeeurs et des problemes géopolitiques, des modeles institutionnels
et des convictions idéologiques, des questions alimentaires et des contenus pédagogiques,
complique encore les choses. La ot la crise de cette structure d’hégémonie rend urgent d’en
penser les limites et d’interroger les transformations possibles de son contenu, le concept de
laicité tend a s’évider pour devenir un objet discursif étrange, a la fois signifiant flottant et
désignateur rigide, qui opeére le renversement de son idéal inclusif et non-discriminatoire en
une laicité répressive justifiant toujours plus ouvertement la discrimination institutionnelle.
Sous une référence rituelle a I’égalité devant la loi républicaine, la servitude de la pensée
laique consiste ici a invoquer avec une virulence d’autant plus énergique son signifiant-
maitre que le terme de laicité se vide de toute signification politique relative aux conditions

2 Etienne Balibar, « Laicité et universalité: le paradoxe libéral» (2005/2008), in La Proposition de I'égaliberté, Paris,
PUE 2010, p. 272-273.
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d’exercice d’une citoyenneté laique, ou aux combinaisons d’institutions (et pas seulement
étatiques) et de mouvements collectifs qui donneraient ses formes concrétes au droit incon-
ditionné a la politique, pour devenir d’autant plus apte a suturer une chaine d’équivalence
entre défense de I'intégrité de I'Etat, litige vestimentaire, affirmation d’'un « modeéle cultu-
rel », oppression des femmes, crise de la famille, recrutement transnational dans la guerre
sainte. On ne sait plus bien ce que cela veut dire, mais chacun croit bien savoir a quoi cela
fait référence sans qu’il n’y ait plus a discuter la description qu'on s’en donne: le «retour du
religieux », qui d’ailleurs s’incarne non dans les religions mais dans une seule, qui par culture
ou par lettre sacrée en concentre tous les périls, et qui ne fait pas « retour » sinon — puisqu’on
la suppose venue d’ailleurs — du « dehors ».

Développement inégal d’une laicisation interminable
Mais la radicalité du renversement de I'idée non-discriminatoire de laicité en laicité répres-
sive est complexe a analyser pour des raisons qui ne tiennent pas seulement a I’hétérogénéité
des instrumentalisations faites du «discours» de la laicité, mais aux conditions historico-
politiques de son hégémonie matérielle, a commencer par le fait que celle-ci embraye sur
plusieurs cycles historiques, décalés les uns par rapport aux autres. Cela empéche de voir dans
ces instrumentalisations identitaires et ségrégatives une simple perversion d’un «principe »,
et attire au contraire 'attention sur 'inachévement structurel de la laicité réelle, ou si 'on
veut sur le « développement inégal » de la laicité historique au sein d’un double cycle ot s’est
reposé différemment le probleme du « pouvoir spirituel », de sa nature, de I'identification
différenciée de ses « porteurs », et des limites qui rendraient possible son institutionnalisation
dans un espace politique censé constituer la conflictualité idéologique tout en la contenant
dans les bornes d’une paix civile.

C’est bien stir ’abord la lutte séculaire contre I'Eglise catholique, mais qui est au
moins double, comportant deux aspects qui ne s’articulent que partiellement et contradic-
toirement dans I'idée d’un Etat laic. Car c’est historiquement a la fois la lutte de compétition
et de subordination entre I'Eglise et I'Etat, C’est-a-dire entre deux «pouvoirs», voire entre
deux souverainetés, en tout cas entre deux autorités; mais aussi une lutte contre 'autorité
comme telle et sa légitimité de principe, dont I'Eglise incarne historiquement 'emprise mo-
rale, intellectuelle et sociale, mais dont 'Etat reprend en partie les traits pour se constituer
comme autorité souveraine et organiser lui-méme son propre « pouvoir spirituel ». Du point
de vue de ce cycle long, la laicité de combat contre la religion, et les formes d’intellectualité
critique ou émancipatrice quelle s’est forgée, ont partie liée aux luttes de démocratisation;
mais elles se divisent inévitablement selon leur maniére d’investir (ou non) le champ de la
religiosité de I’Etat lui-méme comme «autorité laique », ’est-a-dire a la fois comme I'instance
productrice de la laicité comme systeme de valeurs et conception du monde dans laquelle
les individus sont déterminés a se subjectiver, et comme opérateur de reproduction au sein
de ses propres institutions des formes d’autorité, de hiérarchie et de tutelle intellectuelle et
morale historiquement liées a I'Eglise mais dont cette derniére n’a certes plus le monopole.
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Décoloniser la laicité ?

Mais cette polarisation traverse un second cycle, ot elle trouve une stabilisation
d’autant plus précaire qu'elle s’y trouve re-complexifiée, non seulement a travers '« institu-
tion républicaine » de la laicité mais a travers la construction de cette structure d’hégémonie
évoquée pour commencer, inséparable de la formation du républicanisme comme idéologie
organique: une idéologie capable de subordonner les modes d’identification et d’apparte-
nance a la communauté nationale, considérée comme une appartenance non marquée pour
ceux qui y sont reconnus (et 8’y reconnaissent), mais comme une appartenance archi-marquée
a une «identité nationale» dont I'histoire des conflits intra-européens et de I'impérialisme a
précipité la double supplémentation nationaliste et colonialiste. Qu’il y ait la le résultat d’'un
synthése historique et non le vice congénital d’une «idée républicaine », rend cette synthese
rien moins que réversible: on ne cesse de constater au contraire la virulence que lui donnent
ses métamorphoses post-coloniales, en surcodant la pluralité socioculturelle résultant de plu-
sieurs générations de migration par un racisme «différencialiste » ou «culturel » dans lequel
se déplacent et se reproduisent les hiérarchies coloniales. Nommément, la « fabrication du
«probléeme musulman » » est ici le fait surdéterminant’, le grand condensateur par lequel
des questions de meeurs sont immédiatement traduites en impératif 1égislatif, des normes et
usages sociaux en menace de la constitution et de la paix civile, une forme juridico-politique
en un «modele de civilisation ». Ce qui, tout en rendant le discours de la laicité toujours plus
équivoque sur chacun de ces plans, en fait I'attracteur en fonction duquel se réorganisent
les normes du discours politique légitime, ou suivant les termes bourdieusiens proposés par
Abdellali Hajjat et Marwan Mohammed, I'instrument consensuel de compétition pour un
capital politique dont la répartition semble de plus en plus exclusivement commandée par la
fagon de définir — avec inquiétude humaniste, avec garanties républicaines, avec «réalisme »
imprécatoire, avec comminations racistes — le régime d’exception qu’appelle, au nom de la
laicité commune et de la défense de I'Etat de droit, ce « probléeme musulman»...

Géopolitique de I’homo laicus
Il est clair qu'en venant s’aligner ainsi sur le complexe national-colonial de la structure
d’hégémonie républicaine, le discours de la laicité devient un opérateur privilégié de ce
que 'on a appelé ces derniéres années un « métaracisme » et un « métanationalisme »*, pro-
nant la nécessité d’inscrire dans les institutions et la 1égislation des mesures xénophobes
pour prévenir le nationalisme et le racisme d’«en bas », « sociologique » ou « populaire », et
donnant un brevet anti-raciste au racisme institutionnel en normalisant des mesures d’ex-
ception comme des moyens de salut pour préserver I’égalité sous la loi républicaine. Mais
dans une crise toujours plus patente du paradigme étatico-national, la polarisation du dis-

3 Abdellali Hajjat et Marwan Mohammed, Islamophobie. Comment les élites frangaises construisent le « probleme
musulman », Paris, La Découverte, 2013.

4 Voir Etienne Balibar, «Y a-t-il un “néo-racisme”?», dans Etienne Balibar, Immanuel Wallerstein, Race, nation,
classe. Les identités ambigués, Parig, La Découverte, 1988, ch. I; Jacques Ranciere, La Haine de la démocratie, Paris, La
Fabrique, 2005, p. 79-106; Slavoj Zizek, Le Sujet qui fache (1999), tr. fr. S. Kouvélakis, Paris, Flammarion, 2007, p. 488.
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cours de la laicité par la fabrique du « probleme musulman » ne reformule pas seulement
dans un nouveau langage la combinaison postcoloniale de nationalisme et de racisme
différentialiste. Elle en opére une triple recharge, en fait une triple hyperbolisation, en la
projetant sur une scéne théologico-politique qui re-confere tour a tour a un Etat dont les
institutions démocratiques sont exsangues la réaffirmation compensatoire d’une fonction
souveraine, au nationalisme les significations imaginaires d’une géopolitique, au racisme
culturaliste la refondation virtuelle d’une anthropologie.

Le premier de ces trois points concerne moins le « modele frangais de la laicité »
comme tel que la fagon dont il exacerbe ce que Balibar a appelé le « paradoxe libéral », ou la
fagon dont la distinction entre sphere privée et sphére publique qui structure Papplication de
la norme juridique peut elle-méme requérir sa subordination a la fonction de souveraineté.
Ce qui peut vouloir dire — et singulierement en période de crise — la pure et simple soumis-
sion de 'une a 'autre, a travers la prise en charge directe par 'autorité étatique de la tiche de
définir ce qui est public et ce qui est privé: par exemple en matiere religieuse, « en prescrivant
ce qui est «rituel religieux » et ce qui est « tradition culturelle », comme Ia fait la Commission
Stasi nommée en 2003 pour proposer un reglement de la question du «voile islamique » por-
té par certaines jeunes filles, ce qui a débouché sur la loi réglementant les «signes religieux »
al’Ecole (au détriment d’autres recommandations qu’elle avait formulées) »°. Ce que Balibar
place sous le registre, au demeurant fréquent, d’une pratique autoritaire et discriminatoire
du libéralisme, se produit quand «I’Etat, chargé en tant que puissance publique d’instituer la
confrontation des opinions, intervient lui-méme dans leur définition, retrouvant et étendant
la notion classique du ius circa sacra des souverains, ou veut contrdler d’'une main ce qu’il
libere de l'autre [...]. Un autre combat se dessine donc ici, pour lequel on peut retourner en
quelque sorte contre son usage initial expression de laicité, ou mieux, Pappliquer réflexi-
vement sur son instrument historique: il s’agit de laiciser les instances mémes de laicisation
de la société (dont, en particulier, I'Ecole). Ce combat se heurte aux tendances de I'Etat et du
droit a sacraliser leur propre fonction, a dogmatiser le savoir, a reconstituer au bénéfice d’une
fonction d’arbitrage et de garantie des libertés au principe de souveraineté qui ne serait pas
immanente a activité des citoyens, mais exhaustivement représentée par I'Etat»°.

Seulement cette sacralisation s’avere d’autant plus intransigeante que les insti-
tutions de la souveraineté sont passablement discréditées. Le discours de la laicité est alors
d’autant plus absolutisé qu'on le charge de compenser, par la surenchére d’une énonciation
a la fois invocatoire et comminatoire, la délégitimation des institutions de la souveraineté
résultant du démantélement des institutions de I'Etat social, 'érosion par la « gouvernance »
néolibérale des leviers d’intervention dans la politique économique, et la raréfaction quand
ce n'est la destruction des espaces de manifestation d’une citoyenneté active. C’est ce qu’il
fait éminemment lorsqu’il s’organise dans la forme d’un chantage projetant les « principes »
et les «valeurs» dont il se veut dépositaire sur une scene géopolitique, en exploitant I’ac-

5 Etienne Balibar, «Laicité et universalité: le paradoxe libéral», op. cit., p. 277 n. 1.
6 Ibid, p.276-277.
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Décoloniser la laicité ?

tualité du fondamentalisme théologico-politique sévissant du Moyen-Orient a ’Afrique de
I'Ouest, en le détachant de toute considération réfléchie sur les prémisses de sa formation,
les luttes qui le nourrissent (y compris parfois contre des régimes autoritaires justement non
islamistes) et les divisions qu’il suscite entre courants de I'islam et entre musulmans, enfin
en recyclant le vieux fantasme d’un projet hégémonique de la «finance juive» dans le non
moins vieux fantasme de I'Islam «société militaire »”. On aurait tort de réduire les délires sur
«I’islamisation de ’Europe»® et le complot de I'« Eurabie» a des élucubrations anomiques;
ils précipitent plutdt un court-circuit qui s’observe aussi ailleurs, connectant directement des
guerres civiles ou para-étatiques auxquelles une idéologie théologique fournit une compo-
sante essentielle, aux dangers que représenterait une application libérale des principes de la
laicité et de liberté de croyance dans les spheres privée et publique.

La laicité répressive, qui n’a strictement rien a dire sur la politique internatio-
nale, trouve alors le terrain privilégié de ses opérations sur le plan d’une géopolitique de la
conscience, ou viendraient sourdre les périls d’une guerre civile mondiale que ferait peser
la religion musulmane sur les « démocraties occidentales ». Notre technologie politique de
la conscience étant la pédagogie, elle-méme héritiere d’une longue tradition catéchétique et
évangélisatrice, elle fait entrer significativement dans les journées de formation dispensées
par les rectorats aupres des enseignants du secondaire le langage de la mobilisation générale,
de la riposte militaire et de la guerre préventive, dont les éleves ou leur conscience — en pre-
miere ligne ces «rejetons d’une autre civilisation », comme le disait sans s’encombrer d’eu-
phémisme un intervenant lors d’une de ces journées organisées a Paris en février 2015 — sont
a la limite moins les destinataires que les cibles. Quitte a rabattre les discussions essentielles
sur les savoirs communs que I’école serait censée mettre en partage, sur le projet d’inculca-
tion des «symboles républicains» (légion d’honneur incluse), c’est-a-dire d’'une pure sou-
mission au rituel vide de 'adhésion a 'ordre imaginaire de la « République ».

C’est qu’en symétrie a cette scéne géopolitique, I'instrumentalisation xéno-
phobe de la laicité tire sa force du nceud théologico-séculier constitutif de notre concept
méme de «culture», dans sa double différenciation litigieuse avec le « politique» d’une
part, avec le «religieux» d’autre part’, mais aussi comme héritiere d’une tradition théolo-
gique a laquelle elle emprunte pour partie son langage pour se définir comme systeme de
formation de la subjectivité (ou de 'ame) par une technologie des « représentations», des

7  Cela donne dans la bouche du fondateur de Riposte laique Pierre Cassen: « Lislam est le fer de lance et outil de la
mondialisation pour casser les solidarités sociales et la République laique. C’est outil anti-social du capitalisme. Au-
jourd’hui, le danger essentiel c’est I'islam. C’est-a-dire un projet politico-religieux hégémonique qui ne peut s’accomplir
que dans un esprit de conquéte» (cité par Abel Mestre et Caroline Monnot, Blog « Droite(s) extréme(s) », mise en ligne 5
septembre 2010, URL: http://droites-extremes.blog.lemonde.fr/2010/09/05/ce-quest-vraiment-riposte-laique).

8  Suivant I'intitulé donné aux «Assises internationales» organisées en décembre 2010 ol se retrouverent en un
éclectique concert groupuscules ou partis d’extréme droite (Bloc Identitaire, English Defense League, Union Démo-
cratique du Centre...), organisations se réclamant de la gauche (Riposte Laique), mouvements de femmes contre
les intégrismes (Résistance républicaine, Regards de femmes), cercles littéraires néofascistes (Parti de 'Innocence de
Renaud Camus) («Les “Assises internationales contre I'islamisation de I’Europe”, un diner de (néo)cons pour le Bloc
Identitaire et Riposte Laique », REFLEXes, 20 décembre 2012, URL: http://reflexes.samizdat.net).

9 Voir Etienne Balibar, Saeculum. Culture, religion, idéologie, Paris, Galilée, 2014.
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«croyances », des adhésions axiologiques transmises par des récits et incorporées dans ces
rituels séculiers qu’on appelle les meeurs ou les comportements'’. Inutile de revenir ici sur
les ambivalences souvent analysées du « processus de sécularisation », et retenons simple-
ment le jeu singulier que prend le signifiant méme de « culturel », précisément a I'interface
du politique et du religieux, qu’il est censé maintenir a distance 'un de 'autre, mais a la
condition de se dédoubler lui-méme, ou de se plier dans un « doublet empirico-transcen-
dantal » dont dépend notre anthropologie politique méme. Schématiquement: «nous »
aurions une culture capable d’objectiver cette dimension particuliere des cultures qu’est
la religion, et de Pobjectiver y compris en son sein, mais précisément sous la forme de «la
conscience » : notre praxis « culturelle » consiste a objectiver la subjectivité, ce qui s’appelle
erreur, mystification, illusion. Les «autres» auraient une culture fonctionnant comme
religion, ou une religion leur tenant lieu en derniere analyse de culture comme systéeme
de projection des erreurs, illusions et mystifications de «leur » conscience. Autrement dit,
«nous» aurions une culture qui aurait produit une religion ef une politique, et qui aurait
produit sous le nom de culture I'espace de distinction entre les deux; les «autres » auraient
une culture qui est une religion, et ils seraient incapables d’accéder a une politique autre
que la politisation immédiate de cette culture religieuse comme religion totale. En somme,
nous avons empiriquement une religion, mais transcendantalement une culture qui condi-
tionne la religion et qui peut, partant, la critiquer et en déterminer intellectuellement et
institutionnellement les limites. Eux ont empiriquement une culture religieuse, et trans-
cendantalement une religion culturelle qui ne peut fixer autrement ses limites que dans
la forme dogmatique de l'interdit, et qui ne peut définir d’autre politique que son appli-
cation oppressive et I’élimination des insoumis. La fétichisation de la lettre coranique qui
I’adresse en miroir a sa mobilisation théologico-politique et guerriere, et a sa citation pour
«preuve» d’un intrinséque péril musulman, tire un rendement inépuisable du contraste
logé dans ce doublet empirico-transcendantal de ’homo laicus.

Islamiser la France, en effet
La conjugaison d’un tel complexe étatique-géopolitique-anthropologique de la laicité ré-
pressive a d’abord pour conséquence massive de rendre toujours plus improbable un espace
politique de laicisation qui se donnerait pour objectif, non pas de «neutraliser le religieux »,
mais de combattre les discours (qu’ils soient religieux ou séculiers, qu’ils invoquent reli-
gieusement I'incroyance de l'autre ou qu’ils invoquent séculierement sa culture) voulant
prédéfinir les conditions d’acces a I'espace conflictuel des luttes de démocratisation. En va-
cuolisant un tel espace dans 'invocation d’une valeur absolue, la laicité se redéfinit comme
une anti-religion, donc comme une religion négative imposant une adhésion incondition-
née reconduisant une exclusion elle-méme absolue d’une altérité inévitablement percue

10 Cf. contrepoint Eduardo Viveiros de Castro, « Le marbre et le myrte: de I'inconstance de I'ame du sauvage », in
A. Becquelin et A. Molinié (dir.), Mémoire de la tradition, Nanterre, Société d’ethnologie, p. 356-451.
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comme menagant d’altérer ses «valeurs». Elle rend alors tendanciellement impossible la
moindre appropriation de la laicité comme un moyen politique, un instrument de la pratique
politique se donnant pour objectif d’ouvrir I'acces le plus large a 'espace de revendications
égalitaires et émancipatrices. C’est qu’une telle appropriation nécessiterait de pouvoir négo-
cier les difficultés a faire (pour le dire dans la grammaire du libéralisme politique) que «les
convictions et notamment les convictions religieuses constituent des forces constructives
dans I’espace public»; ou encore que, par des «politiques d’émancipation et de promotion
sociale qui élargissent la « capacité politique» des citoyens, en procurant aux catégories
dominées ou exclues I'acces a 'information et aux savoirs, les moyens de la liberté positive,
celle de communiquer et de penser sur un pied d’égalité relative », les convictions religieuses
puissent s’inscrire dans cet espace public, sans doute en s’y transformant ou en s’y «déna-
turant», mais en devenant par la méme «des agents «constitutionnels» de formation de
I'opinion, des acteurs de «’espace civique» capables d’y faire entrer «les masses qui [se]
reconnaissent » dans ces convictions''. Mais la laicité répressive conduit précisément a une
forclusion radicale de ces difficultés mémes, qui ne pourrait étre levée qu’a la condition
d’envisager sérieusement 'intégration de la religion musulmane, non seulement dans I’es-
pace public sous sa forme cultuelle légalement garantie, mais bien dans I’espace politique des
luttes idéologiques, de leurs compromis, de leurs transformations a travers leur confronta-
tion. Qu’une telle possibilité souleve a son tour des problemes ne fait pas de doute; pas plus
quil n’y a & douter de ceux posés par les actions de plus en plus offensives d’organisations
catholiques sur maints fronts touchant aux libertés individuelles, au droit a I'avortement et
au rapport des femmes a leur corps, a la liberté sexuelle ou a I'institution du mariage et aux
droits qu’elle conditionne. Mais ce sont alors précisément des problemes a affronter par le
combat idéologique et politique. Cela revient simplement a admettre que, a 'impasse de la
laicité répressive mettant la liberté de croyance sous controle d’un Etat généralisant Iétat
d’exception au nom de la défense de I’égalité républicaine, il n’y a pas d’autre issue que de
tenir 4 la fois un surcroit de libéralisme et un surcroit de mobilisation sur des luttes démo-
cratiques et émancipatrices.

Une telle formulation n’a pas seulement le défaut de la généralité; elle com-
porte sous cette double hyperbolisation une tension interne qu’il faut aussi penser. Car elle
n'est pas « utopique », méme si I'’élément de décision qu’elle implique dépend en dernier
ressort d’un rapport de force idéologique; et elle n’est pas «irréaliste », en tout cas beaucoup
moins que 'impasse de la laicité répressive, méme si ce rapport de force parait peu propice
(pour dire le moins) a la mettre a I'ordre du jour. Sous son premier aspect, lutter contre
la laicité répressive conduirait en effet a donner a ce libéralisme radical (libéral au sens
politique du terme, radical au sens non-républicain ou non-anticlérical du terme) la forme
d’une révolution culturelle, rien de moins. Pour étre clair: une islamisation de la « culture
francaise », en effet. Une islamisation européenne tres certainement; en fait des islamisations,
car constituer un espace de conflictualité idéologique dont les cultures de I'Islam ne seraient

11 Etienne Balibar, «Laicité et universalité: le paradoxe libéral», op. cit., p. 276-277, 279.
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pas d’avance forcloses ne conduirait pas a reposer a nouveau frais la question des limites de
cet espace sans faire apparaitre leur pluralité, et sans rendre leurs divergences elles-mémes
argumentables sur le plan idéologico-politique. Mais cela signifie indissociablement une
révolutionnarisation des savoirs communs de I'Islam, que la conception dominante réduit
a sa seule composante religieuse, écrasant aussi bien les divergences historiques, doctrinales
et politiques qui la traversent, que les multiples dimensions d’une civilisation complexe
en elle-méme comme par ses intrications pluriséculaires avec des cultures non islamiques
(chrétiennes et non chrétiennes — comme il en existe, pour le rappeler en passant, sur le ter-
ritoire frangais'?). Ce serait donc tenir 'exigence formulée par exemple par Fethi Benslama
de prendre en compte I'«Islam comme civilisation », qui «excede I'islam comme religion,
bien que cette derniere en soit 'un des foyers princeps » ; et tenir non seulement sa « diversité
culturelle irréductible au fait religieux en Islam, mais également I'idée d’une sécularisation
de fait qui parcourt toute son histoire: les littératures, les philosophies, les arts, les architec-
tures, les sciences et les techniques sont en exces ou en défaut par rapport au fait religieux.
Davantage encore, tout en entretenant avec lui des liens complexes, ils ont souvent cherché a
s’en éloigner et parfois a subvertir le sujet théologique' ». Puisqu’a un moment ou un autre
tous les débats sont amenés ici a passer par la question pédagogique, ce serait, dans 'ambigu
«enseignement laic des faits religieux » supposé savoir de fagon univoque ott commencent
et finissent lesdits « faits religieux », redéfinir la place donnée aux ressources « culturelles»
ou «civilisationnelles » que les religions établies offrent au travail de leur propre mutation
idéologico-politique, voire de leur propre critique et « subversion» interne. Mais ce serait
alors renoncer a les soumettre a la suffisance normative d’une «raison laique » et d’un «es-
prit critique » stir de lui-méme, en interrogeant aussi bien la place dans cet enseignement,
non seulement de la pluralité des langages, conceptions et pratiques de la laicité, mais d’un
«enseignement laic des visions laiques des religions'*». Le probleme est plus généralement
celui de construire dans les savoirs communs (I’appareil scolaire en est évidemment un site
central, mais non le seul) leur capacité a restituer aux signifiants-maitres des monothéismes
leur équivocité, comme a resituer leurs investissements théologico-politiques dans Ihistoire
de leurs clivages et de leurs propres affrontements idéologiques. Une mesure pas trop mau-
vaise peut-étre serait ici de savoir par exemple la place que '« enseignement laic des faits
religieux » est prét a accorder aux théologies de la libération...

12 Le changement perspectif que permet le passage par le point de vue réunionnais, a la fois central et décentré, ou
supposé témoigner d’un « probleme » commun mais résultant d’une autre histoire que celle «<normale » ou normative
du territoire hexagonal, donnerait un angle de vue particulierement efficace pour poser le probleme général d’une
complexification, ou d’une pluralisation des institutions et pratiques de la laicité, ce qui supposerait d’étre capable
d’en accepter une certaine équivocité.

13 Fethi Benslama, La Guerre des subjectivités en Islam, Paris, Editions Lignes, 2014, p. 191-192.

14 Qui n’'omettrait pas, pour commencer, la production coloniale des représentations des «religions de I'autre» (et
parmi elles, en bonne place, la religion musulmane), sa contribution a la production générique du discours « orienta-
liste» comme a des régimes d’énoncés spécifiques: par exemple dans le champ de la psychiatrie coloniale, des conjec-
tures de Moreau de Tour en 1842 sur le «raptus sanguin» et autres effets physiologiques de la priere musulmane
jusqu'aux théories d’Antoine Porot et de I’Ecole d’Alger recodant dans des schémas neuro-physiologiques les com-
plexes de soumission et d’agressivité compulsive du « Nord-Africain ».
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Une fois encore, il n’y aurait aucun sens a nier les probléemes considérables qui
se poseraient: ils pourraient, en fait, commencer a étre posés, précisément dans un espace de
laicisation comme espace de conflictualité idéologique ol pourraient s’affronter, ce qui veut
dire aussi s’entre-traduire, des langages religieux et politiques, les uns et les autres multiples
autant que conflictuels entre eux. Cela ne revient pas non plus a prétendre que cette conflic-
tualité, d’elle-méme, ferait miraculeusement émerger sa propre norme ou sa propre limite
interne ; seulement la o1 le pur vis-a-vis de la liberté de conscience et de I'Etat (ou d’un appa-
reil scolaire tendant & devenir le relais direct de I'interpellation étatique des symboles de «la
République ») échoue manifestement a construire cette norme, le probleme serait bien plutot
de réfléchir a la fagcon d’inscrire, y compris dans les enceintes scolaires, des espaces (pour
parler le langage républicain) d’associations capables de décaler le vis-a-vis d’une «laicité»
confondue avec une répression anti-musulmane, et d’une religiosité formelle ou informelle
investie potentiellement comme marque de contre-identification et d’appartenance alterna-
tive a I'institution. Une autre mesure, inséparable de la premiere, serait par exemple de savoir
ce que représente aujourd’hui le syndicalisme lycéen: qu’en est-il au college, quelle place y
occupent les collectifs d’éleves, féministes, anti-racistes, d’information ou de solidarité avec
les jeunesses d’autres pays, ou encore écologistes, ou tout autre chose? On ne se demandera
pas si cela concerne bien la question de la laicité, tant le probléme est moins celui d’en agiter
les symboles ou d’en inculquer les valeurs, que de réinscrire son signifiant dans des langages
et des aspirations égalitaires capables de mobiliser des subjectivités hors des ralliements iden-
titaires, qu’ils soient étatico-institutionnels ou sociologico-culturels.
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